人名は血族を表す「姓」と、個人を表す「名」を組み合わせて示す。
日本を含む漢字文化圏では、古くは本当の「名」は、つまり生まれつき親に付けられた名は諱（いみな）と称され、みだりに他人に教えてはならないとされた。
たとえ知ってはいても、誰かをその諱で呼ぶことは非礼とされた。親や主君のような、目上の者にのみ許される行為だったのだ。
使うことを忌避するので、「いみな（忌み名）」なのである。
諱に代わって、様々な通称が用いられた。
たとえば人は成人すると、「字（あざな）」と呼ばれる、仮の名を名乗って世に出た。
たとえば有名な「諸葛孔明」は、本名は「諸葛亮」だ。「諸葛」が姓で、「亮」が諱。「孔明」は長じて名乗った字なのである。
この「字（あざな）」が、現在我われが用いる「あだ名」の、語源であるとも言われる。
また官職名や、その人物にちなむ場所の名前で、呼ばれることも多かったろう。
「清少納言」は姓が「清原（＝清）」で、「少納言」はもちろん官職名である。その諱はいまだに知られてはいない。
「将軍様」や「お代官様」もしかり。現在でさえ我われは互いに、「社長」「課長」と呼び合っている。
源頼朝は「鎌倉殿」だ。「桐壺」は起居していたの部屋の名である。「お上（かみ）」は一般人より上にいるから、「奥さん」は奥にいるからである。ちなみに自分の両親の親戚筋は、すべてその住まいのある地名で、「板橋」「三鷹」（ともに東京都内の地名）のように呼ばれていた。
＊
自分の本当の名は――諱はみだりに他人に知られてはならない。
それは一体なぜか？
考えてもみたまえ。同姓同名の例外は措くとして、私たちの名は私たちという人間の「個」と、不可分に結びついている。
名は私たちそのものである。少なくともその形代である、と言っても過言ではない。
だとしたらそれを誰かに知られたとき、その「私たち」はむきだしの姿のまま、彼らの前にあった。
彼らの加えるかもしれない攻撃に対して、あるいは及ぼす力の影響に対して、それはあまりにも無防備だった。
そのようにして、私たちはたちまち彼らの、しばしば悪意に満ちた支配を受けてしまう――と、そんなふうに恐れられていたのだ。
＊
「言霊（ことだま）」という考えも、理解しておいた方がいい。
古来より人は目に見える世界は、目に見えない何かの力によって、動かされていると感じていた。つまりは「神」である。
目に見えない世界と言えば、思い至るのは私たちの「想い」である。神は「想い」のようなものである。少なくとも「想い」と、それを表す「言葉」は、神に属するものと認識された。
神の「想い」が成就したものが、私たちのこの物質世界だ。「初めに言葉ありき」というのも、おそらくこの意味である。
だとしたら言葉には、もちろん霊的な力がある。魂が宿る。それを人は「言霊（ことだま）」と呼んだ。
言葉に言い表された中身は、しばしば現実となって具現した。
前向きな、希望に満ちた言葉は、善き結果を産む。不吉で気弱な言葉は、災いをもたらす。
私たちは言葉で神に祈り、呪文で人を呪った。
そして私たちの諱には、私たちの魂が宿る。私たちの運命を司る力がある。
その諱を他人に知られて、何らかの怨念にさらされたならば、何かとんでもない災厄が導かれるかもしれない。
そんなふうに考えることは、必ずしも蒙昧な迷信とばかりは言い切れない。どこか哲学的な深みさえ、感じられたのかもしれない。――
＊
そして何と驚くべきことに、この実名回避の古い習慣が、私たちの時代に再びよみがえったのだ。
私たちはハンドルネームとアバターで、バーチャルの世界に生きる。
フェイスブックのようなものはともかく、そこでは実名を知られることは、しばしば命取りとなりかねない。
なんとか個人を特定しようと、血眼になっているヤツらもいる。
ときにはネットリンチにあって、首くくりに追い込まれる。
ネットばかりではない。
何をされるかわからない。みだりに個人情報を教えてはいけないと、小学校の授業でも教えるそうだ。
店員や職員の、フルネームの名札も廃止される。モンスターカスタマーの餌食となる。ネットにさらすぞ、の一言で凍り付く。
「名前と顔を、よーく覚えているからな」――こちらの方は昔からの、ヤーさんの定番の脅し文句である。
風俗嬢は店では、源氏名で働く。一部の客はその本名を聞き出そうと、あの手この手の会話を仕掛ける。帰宅を尾行して、住所を突き止めようとする。
女の方は後ろ暗いところのある身だから、個人を特定されてしまったら、立場は弱い。金をゆすり取れるかもしれないし、少なくとも「ただマン」くらいはありつけそうだ、と。
＊
個人的な体験で言えばこうだ。
あるとき自宅に、特殊詐欺の電話がかかってきた。
おそらく出身大学の、卒業生名簿か何かを見てきたのだと思う。
定番の手口で、エロサイトの利用料金が未納だとか言っている。
身に覚えがない、というよりは、こっちはエロサイト閲覧のプロである（笑）そんなドジを踏んでいるはずがないので、自信満々に否定してやった。
するとあちらは逆切れして、こんなセリフですごんでみせたのだ。
「鬼沢哲朗！ 調布市○○町４－５－１！ お前がそこにいるのはわかってるんだ！
明日訪ねていくから、（自宅の一軒家の）権利書と印鑑持って待ってろよ！」
何とも得体の知れない啖呵である。
おそらくはこちらの個人情報を押さえたことで、鬼の首を取ったような気分になっているのだろう。
大変な弱みを握ったのだから、相手はもう言いなりになるしかない。家一軒でも巻き上げることができる（笑）と、勘違いしまくっているのだ。
もちろん先方は、名簿の入手にはそれなりに、手間をかけたのかもしれない。
だがそんな、氏名と住所と電話番号だけなら。実はＮＴＴの電話帳にも、ふつうに載っていたクズ情報なのだ。
相手の低能ぶりを心で笑いながら、それでも自分はつくづく思った。
平安の世からめぐりめぐって、けっして忌み名を知られてはならない時代が、またしても訪れたのである。――
＊＊
＜補注＞
今話題の紫式部にしても、「式部」は官職名である。
「紫」は源氏物語の作中人物「紫の上」にちなんで、後世が名付けたもの。当時の宮中では、「藤式部」と呼びならわされていた。父親が藤原氏（為時）だったから、「藤」なのである。
諱はもちろん、知られていない。大河ドラマで「まひろ」としているのは、まったくのでっち上げだ。
名無しのままではドラマにならないから、歴史の真実にあえて背を向ける、苦渋の選択をしたわけだ。
コメント