お若い方はよもやご存じあるまい。
かつての記録媒体に、ビデオテープなるものがあった。
DVDでもＣＤでもない。弁当箱のような大きさのプラスチックの箱の中に、巻き尺みたいな磁気テープが納めてあって、そこに映像を焼き付けていたのだ。
まあ遠い昔の、原始時代の話だ（笑）
一方そのころ、陰部の映った映像を流布することは、違法であった。
まあ今でも違法なのだが、当時はまだインターネットのない時代で、摘発を回避する手立てがなかったのだ。
その手の映像を入手するためには、裏ルートによるしかなかった。
たいていは、通信販売かな。あるいは、繁華街の裏路地あたりの、照明の暗いあやしげな店舗を訪れた。
当然のことながら、目の玉の飛び出るような金額をふんだくられた。
そんな「裏」で取引された、無修正の「ビデオ」のことを「裏ビデオ」と呼んだわけだ。
＊
合法ではない商売なので、派手に売りさばくことはできない。高性能の機器を使って、大量に製造するなんてこともできない。
裏社会の小規模の犯罪集団が、それこそ家庭用みたいな、しょぼい機材で撮影をする。
そうして作ったマスターテープを、これもまた家庭用の機器で、百本くらいコピー（ダビング）する。それを一部の好事家に、高額で売りつけるのだ。
ところがコピーを入手した、マニアの一人が商売っ気を出す。これを元にして、一儲けしようとたくらむ。自分のコピーをまた百本くらいダビングして、孫コピーを作って販売するのだ。
ころがその孫コピーを入手したヤツが、またまた一儲けをたくらんで、百本くらいダビングする、――という具合に、ネズミ算的に数が増えていって、流通するわけだ。
そこで一つ、忘れてはいけないことがある。このビデオテープなるものは、まだデジタルの時代が到来する前の、アナログ（注）の産物である。
ということは再生すればするほど、コピーをすればするほど、画質が劣化していく。
マスターテープからコピーへ。コピーから孫コピーへ。そしてさらに何世代も複製を重ねていくにつれて、画面が粗くなり、最後にはほとんど見るに堪えない状態となる。
＊
マスターテープからコピーへ。コピーから孫コピーへ。そしてさらに何世代も複製を重ねる。――
ネズミ算だから、数はどんどん増えていく。それにつれて、価格も当然下がっていく。
そのようにして、ようやく末端の、僕らの手に入るころには（笑）。ぼろぼろの画質の、なれの果てのような作品が届けられる。
「お兄さん、いいビデオがおまっせ、無修正でっせ」
と、なぜか関西弁の（笑）売人の甘言に誘われて、一万円で商品を購入する。
いそいそと帰宅して、デッキで再生する。
最悪の画質だ。ちらついたり。歪んだり。ぼやけたり。まるで「篠突く雨」のような、得体の知れないスラッシュが走る。……
なるほど無修正だ。ボカシもモザイクも入ってはいない。だけど画質が悪すぎて、結局何にも見えないじゃあないか。
劣化した画面のちらつきには、モザイクとまったく同じ、隠ぺいの効果があるのだ。
無修正の謳い文句に偽りはないから、文句をつけるわけにもいかない。
なんとか一万円の元を取ろうと、「篠突く雨」の中をかきわけて、ご本尊の姿を拝もうとする。目を血走らせて必死に凝視するから、視力の低下はおろか、失明の危険さえあったという（笑）
見えてもいないものを、無理やり目に浮かべようとするので、想像力の鍛錬にはなったらしい（笑）
＊
なるほど無修正だ。ボカシもモザイクも入ってはいない。だけど画質が悪すぎて、結局何にも見えはしない。――
そんな世にも歯がゆい板挟みのことを、ある知人は「裏ビデオのジレンマ」と名付けた。
何やら意味深な、哲学的な響きがある。
人間世界の諸現象に当てはまりそうな、どこか深遠な教訓なので、ここにあえてしたためてみた次第である。――
コメント