ときどき、こんな馬鹿がいる。
競馬のレースに、人生を重ね合わせる。
サラブレッドたちに、人間の姿を投影する。
勝手に感動のドラマをでっち上げて、涙ぐんでいる。
そんな愚かしい競馬ファンて、けっこうたくさんいるものだ。
というよりも、スポーツ中継やらのマスコミが、報道を盛り上げようとよく使う手口だ。
血統とか言っているのも、たいていそうだ。
「ダービー惜敗の父の無念を晴らす」なんて、笑ってしまう。
競走馬が父親の顔なんか、知るわけがない。
ましてやその過去のレース振りなんて、知ったこっちゃないのである。
*
その昔、「ミスターシービー」という馬がいた。
史上三頭目の、クラシック三冠馬である。
シービーを「超」が付く人気者としたのは、その燦然たる成績ばかりではない。
毎回見せる、後方一気の追い込み戦法が、鮮やかに映ったのだ。
あそこからではとても届くまい、という最後方の位置にいながら、ゴール前では怒涛の走りで先頭に立つ。
もうおわかりだろう。
みんながその姿に、「人生」を見たわけだ。
国民人口の大半がそうであるように、競馬のファンもまた当然、そのほとんどが下級国民だ。
生まれてこの方、うだつの上がらない人生を送っている。
それでも心のどこかでは、いつかはこのオレだって、と思っている。
シービーのトレードマークの、奇跡の逆転劇が、そんな彼らの夢をかなえてくれる。鬱憤を晴らしてくれる。
ちょうど水戸黄門が、最後の最後に印籠を見せて、悪党どもをひれ伏させるように。
世の中のしもじもの人間たちの、メンタリティーに訴えかけたのだ。
*
もちろん「追い込み」とは、本当はそのようなものではない。
何か大いなるハンディを克服して、挽回しているわけではない。
それは単なる、スタミナの配分の問題だ。
前半はできるだけ楽をしておく。力を温存しておいて、ゴール前で一気に爆発させる。そんなただの、戦法の一つなのだ。
追い込み一辺倒の馬には、さまざまな要因がある。
もっとも一般的なのは、気性の問題である。
いったん先頭に立つと、気持ちが舞い上がってしまって、抑えが利かなくなる。暴走してしまって、ペース配分も何もなくなってしまう。
そういうタイプの馬の場合は、ゴールが近づくまでは、けっして先頭に立たせない。
たえず馬群の後ろにつけて、他馬を「壁にして」無理やり抑え込むのだ。
しろうとのファンには、そのあたりの戦術が理解できない。
追い込み馬の姿は、悲運に打ち勝つヒーローのように映る。
そのころ競馬雑誌の読者欄に、こんな投稿が載った。
「騎手の毎回の出遅れを責めもせず、必死に挽回して勝利する、ミスターシービーの走りにはいつも胸を打たれる……」
「毎回の出遅れ」って、どんだけ勘違いしてるんだろう。
それじゃあ吉永正人(注)が、あまりにもかわいそうじゃないか。
だいたい毎回出遅れるなんてマヌケな騎手は、もしいたとしても、とっくにクビになっているだろう(笑)
*
ミスターシービーに次いで、翌年三冠馬になったのが「シンボリルドルフ」である。
こちらの競馬はシービーとは逆に、自由自在である。レースの状況に合わせて、後ろからも前からも行ける。
たいていはもっとも無難な、先頭集団の直後あたりに位置取って、4コーナーあたりであっさり抜け出す。
まったく危なげがない。当たり前のように、ねじ伏せて勝つ。
そんな競馬ぶりに、しろうとのファンはまたしても、人生を重ね合わせた。
このレース運びは、小憎らしい。鼻持ちがならない。
これじゃあまるで東大卒のエリートが、フツーに出世していい思いをしている、世の中の縮図そのものじゃあないか。
こんちくしょう、と下層民のファンほど、ルドルフを嫌った。少なくとも同時代のシービーの方に、より肩入れしたものだ。
そのシービーとルドルフは、実は三度対戦している。
結果は三回とも、シービーの圧勝で、寄せ付けもしなかった。
何だ結局は、最後のここぞというときには、エリートが勝つんじゃないか。
人生大逆転なんて、やっぱりはかない夢だった。
――と、あれほど贔屓にしたミスターシービーの惨敗ぶりに、下流国民のファンたちは、地団駄を踏み、がっくり肩を落として帰ったものだ(笑)
(話は次回に続く)
コメント